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Venenum sub melle latet. L’image du poison dans le discours
anti-hérétique au Moyen Âge
Abstract : Toxic metaphors are frequent in polemical texts against heresy from the 11th and
12th centuries. These metaphors derive from ancient polemical literature. Metaphors of
poison are used to counter heretics, sinners and other deviants and to maintain the unity of
the Church in times of ferment.
Résumé : Dans les textes polémiques contre l’hérésie des XIe et  XIIe siècles, les métaphores
toxiques sont fréquentes. Elles sont issues de la littérature polémique antique. Ces
métaphores qui utilisent l’image du poison sont employées pour rejeter les hérétiques, les
pécheurs et d’autres déviants et pour maintenir l’unité de l’Église en des temps de
contestation religieuse.
Dans le sermon qui inaugure sa traque contre les hérétiques d’une vallée
piémontaise en 1373, l’inquisiteur dominicain Thomas de Casacho a recours à
quelques images saisissantes destinées à dénoncer le venin hérétique, veneno
heretice pravitatis. Les herbes épineuses qui prolifèrent, la malice du serpent antique
et son venin, les loups infernaux sont autant de métaphores qui désignent ceux,
immondes, qu’il convient de combattre1.  Thomas de Casacho n’innove pas dans ce
registre à la fois animalier et diabolique, il ne fait que se conformer à une tradition
ancienne qui vise à faire des hérétiques ou des déviants, les habitants d’un
inframonde à la lisière de l’humanité.
Tout un répertoire d’images servait en effet aux polémistes du Moyen Âge à
évoquer les hérésies. Nous l’envisagerons surtout à travers quelques exemples
choisis dans diverses sources qui abordent la question de l’hérésie pour la dénoncer
aux XIe et XIIe siècles : les Histoires de Raoul Glaber, la correspondance de Pierre
Damien, ou dans le Contra Petrobrusianos de Pierre le Vénérable. Là, le discours
anti-hérétique se construit autour d’un essaim d’images négatives qui se superposent
sans craindre la redondance. Le poison de l’hérésie y occupe une place importante
parmi les métaphores relevant du monde animal et des démons2.  Dans  le
1 Nos, frater Thomas de Casacho ordinis Fratrum Predicatorum inquixitor pravitatis in
provincia Lombardie superioris et marchia Ianuensi a Sede Apostolica deputatus, cupientes
spinas et velpes subortas in agro Dominico quasque malitias serpentis antiqui ignibus
instinguibilibus tradere, disponebat, utpote veneno heretice pravitatis infactas igne Spiritus
Sancti per compunctionem in rosas et lilia communtari ovesque errantes, quas lupi infernales
de ovili dominici gregis subtraxerant a manu pastoris, ad ovile et consorcium et unitatem
fidelium Christi redducere et doctrinam sacrilegiam detegendo sanctam fidem catholicam
eminencius… dans G. G. Merlo, Eretici e inquisitori nella societa piemontese del trecento,
Torino, Claudiana, 1977, p. 259.
2
 Voir  E.  Mitre  Fernandez,  « Muerte, veneno y enfermedad, metaforas medievales de la
herejia », Heresis 25 (1995), p. 63-84, et F. Collard, Le crime de poison au Moyen Âge, Paris,
Puf, 2003, p. 178.
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prolongement de ces discours directement orientés contre les hérétiques, les sermons
du XIIIe siècle emploient la même métaphore à propos des pécheurs. Ces images
introduisent dans ces sources un écart entre la réalité des apparences et la véritable
nature des personnes qu’il s’agit de dénoncer. Ce procédé qui correspond au travail
de fiction « comme ouverture d’une représentation sensible dans le discours »
comporte une intention précise et, en l’occurrence, « il n’est pas de métaphore
innocente »3. De nombreux travaux historiques permettent de comprendre ce
discours comme une construction inspirée de l’hérésiologie de la fin de l’Antiquité
et en partie destinée à fonder l’image négative des hérésies, des déviants4 et même
des pécheurs. Le venin de l’hérésie ne fait pas seulement référence à la toxicité des
doctrines et des personnes, il renvoit aussi explicitement au monde du démon à qui
sont automatiquement associés tous les hérétiques. Déviants, pécheurs, voire juifs ou
musulmans sont tour à tour diabolisés et indirectement liés au pire des crimes
possible quand ils ne sont pas accusés de l’avoir perpétré5. Ces êtres vénéneux ne
sont-ils pas comme des serpents qui tentent et sèment le mal ? Ne peuvent-ils pas
être comparés au diable qui s’empare des corps, les possède et les dénature ?
Il convient d’examiner les emplois de cette image vénéneuse dans divers
discours polémiques pour tenter de la relier à la tradition de l’hérésiologie de la fin
de l’Antiquité ainsi que dans quelques sermons plus tardifs.
Les métaphores vénéneuses dans les discours antihérétiques des XIe-XIIe
siècles
Le venin de l’hérésie est un topos de la littérature narrative et polémique des
XIe et XIIe siècles, en particulier dans les Histoires de Raoul Glaber, rédigées entre
1030 et 1040. Raoul raconte ainsi comment l’hérétique Leutard fut attaqué par un
essaim d’abeilles, animaux vénéneux, et comment cette attaque provoqua en lui un
coup de folie qui se traduisit par l’abandon de sa femme et la destruction de l’image
du Christ dans l’église. Interrogé par l’évêque Gibuin l’Ancien, Raoul ajoute que
Leutard chercha à dissimuler le venin de ses forfaits (venenum sue nequitie)6. Ainsi,
la piqûre venimeuse des abeilles semble avoir provoqué son hérésie, sa folie, et
même la possession diabolique. Ailleurs, Raoul raconte l’histoire de la femme venue
d’Italie qui distilla son hérésie en 1022 à Orléans. Elle est qualifiée de possédée du
démon (diabolo plena) et l’auteur des Histoires ajoute qu’elle « y demeura quelques
3
 P. Ricœur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975 ; E. Bordas, Les chemins de la métaphore,
Paris, Puf, 2003, p. 125.
4
 Voir : Inventer l’hérésie ? Discours polémiques et pouvoirs avant l’Inquisition, dir.
M. Zerner, Nice, 1998 (Collection du Centre d’Études Médiévales de Nice 2) ; D. Iogna-Prat,
Ordonner et exclure. Cluny et la société chrétienne face à l’hérésie, au judaïsme et à l’Islam
1000-1150, Paris, Aubier, 1998 et, dans le sillage de ces travaux, U. Brunn, Des
contestataires aux « cathares ». Discours de réforme et propagande antihérétique dans les
pays du Rhin, de la Meuse avant l’Inquisition, Paris, Institut d’Études Augustiniennes, 2006.
5
 Le crime de poison relève de l’indicible, F. Collard, Le crime de poison, op. cit.,  p.  137 et
suiv. ; sur la notion, J. Chiffoleau, « Dire l’indicible. Remarques sur la catégorie du nefandum
du XIIe au XVe siècle », Annales ÉSC (1990), p. 289-324.
6
 Raoul Glaber, Histoires, livre 2, 11, trad. éd. M. Arnoux, Turnhout, Brepols, 1996, p. 135.
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temps, infectant de très nombreuses personnes du venin de sa perversité. Et ceux qui
avaient reçu cette funeste semence s’efforçaient autant qu’ils le pouvaient de la
répandre sur d’autres, plus nombreux encore »7. Le terme de semence suggère
l’ambiguïté d’un poison capable de se transformer en substance qui génère la vie.
Un venin transformé en semence n’est pas seulement un paradoxe, il indique la
perversité de l’hérésie et sa dimension diabolique8. Cette propagation irrémédiable et
sans limites rappelle la proximité entre les substances toxiques et les virus qui
infectent parfois à mort les organismes. Ainsi, dans les Histoires de Raoul Glaber
qui évoquent l’hérésie, deux récits sur quatre l’associent à un venin et, dans tous les
cas, ses acteurs sont présentés comme diaboliques. La propagation de l’hérésie dans
la chrétienté correspond alors à la diffusion d’un venin, l’image de la semence
achève d’en faire une évocation biologique d’autant plus effrayante que ce germe est
mortifère.
Dans un autre registre, Pierre Damien (c. 1007-1072) fait de sa plume l’un
des fleurons de la littérature polémique non seulement contre les hérétiques mais
contre le clergé déviant que la réforme grégorienne tentait de ramener dans le giron
de l’Église. Sa lettre 31 de l’édition Reindel, brocarde abondamment le clergé
sodomite à travers les métaphores toxiques : ils sont les auteurs de crimes vénéneux9.
Il use aussi d’une autre image pour souligner que le venin de la fausse piété se
dissimule sous le miel10. L’hérésie est comme la morsure du serpent qui ôte les sens,
enlève la mémoire, obscurcit l’esprit et provoque l’oubli de Dieu11.  Au  sein  de
l’Église se trouve instillé le venin de pratiques libidineuses et pestilentielles qui
rappellent l’image sulfureuse de Gomorrhe12. Dans cette correspondance, l’emploi
7
…veneno sue nequitie plures infecit. Quod etiam seminarium nequam in pluriores hi qui
susceperant toto conamine spargere nitebantur (ibid., p. 188-189).
8
 Sur l’ambiguïté de la génération démoniaque, voir M. van der Lugt, Le ver, le démon et la
vierge. Les théories médiévales de la génération extraordinaire, Paris, Les Belles Lettres,
2004.
9 Ut autem diabolicae machinationis argumenta non lateant, sed quae in officina veteris
malitiae inter suos secretarios fabricat, in lucem me pallificante procedant, illud absconsum
iri non patior, quod quidam huius veneno criminis satiati, dum quasi ad cor redeunt, ne
reatus ad aliorum notitiam prodeat, inter se invicem confitentur et, dum hominum faciem
erubescunt, qui reatus auctores existunt, ipsi iudices fiunt et indiscretam indulgentiam, quam
sibi quisque affectat impendi, gaudet alteri vicaria permutatione largiri (Pierre Damien,
Epistulae, CLXXX, MGH Briefe IV, Teil 1-4, K. Reindel 1983-1993, lettre 31, vol 1, p. 297).
10 Sicut enim melli vel quibuslibet esculentioribus cibis venenum fraudulenter inmittitur, ut
dum ad comedendum alimenti suavitas provocat, virus, quod latet, facilius se in hominis
interiora transfundat, ita haec subdola et mendosa commenta sacris inseruntur eloquiis, ut
suspicionem effugiant falsitatis et quodam quasi melle sunt oblita, dum falsae pietatis
videntur dulcedine saporata (ibid., p. 303).
11 Infelici quippe animae postquam hic venenatissimus coluber dentes semel infixerit, illico
sensus adimitur, memoria tollitur, mentis acies obscuratur, inmemor Dei obliviscitur etiam
sui (ibid., p. 310).
12 Filia quippe populi mei pessima plaga contrita est, quia anima, quae sanctae ecclesiae
fuerat filia, ab hoste humani generis telo inmunditiae est crudeliter sauciata et quae in aula
regis aeterni lacte sacri eloquiii tenere ac molliter educabatur, nunc veneno libidinis
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de la métaphore toxique est surtout là pour souligner la duplicité des coupables qui
prétendent se conformer au discours de l’Église – image de la douceur et du miel –
pour  en  fait  dissimuler  la  perversité  extrême  du  venin.  Comme  le  venin  dont  on
masque le goût avec du sucre, l’hérésie et toutes les autres déviances condamnables
se dissimulent derrière une belle et fausse apparence. Pierre Damien n’est pas à
l’origine de cette image qui fait florès et qui réapparaît dans le Livre des sentences
de Pierre Lombard achevé en 1155-1157, soit près d’un siècle plus tard. Le
Lombard, pour expliquer l’expression venenum sub melle latet employée à propos
de l’hérésie, reprend l’épître aux Corinthiens où il est dit que Satan s’est transformé
en ange de lumière. Il cite la lettre de saint Jérôme au pape Damase dans laquelle
celui-ci évoquait les Ariens et des trois hypostases qu’ils mettent en concurrence
avec la Trinité, montrant ainsi les liens étroits qui unissent les discours anti-
hérétiques de la fin de l’Antiquité à ceux du Moyen Âge. Il achève en indiquant que
le venin se cache dans le miel comme Satan se transfigure en ange de lumière13. La
duplicité de l’hérésie, sa capacité à cacher son venin sous le miel sont, là encore, des
topoi de la littérature polémique de ce temps.
Enfin, en 1139-1140, dans son livre destiné à lutter contre le mouvement de
Pierre de Bruis et adressé aux archevêques d’Arles, d’Embrun, et aux évêques de
Die et de Gap, l’abbé de Cluny Pierre le Vénérable utilise l’image du venin à
plusieurs reprises. Dans sa lettre-dédicace, sorte d’avant-programme, l’hérésie est
présentée comme un poison mortel14. Il insiste à plusieurs reprises pour souligner
que Pierre de Bruis diffuse du venin15. Par ailleurs, dans sa correspondance, il fait
des hérétiques des serpents venimeux16. L’importance de la métaphore du venin dans
l’ouvrage ne doit pas faire oublier qu’elle s’insère dans des réservoirs d’images
variés. Dans la seconde moitié du XIIe siècle, les cisterciens utilisent la métaphore de
la vigne du Seigneur dont il faut faire fuir les renards. Bernard de Clairvaux dénonce
l’hérésie d’Arnaud de Brescia : elle n’a pas sa place dans ce bas-monde, elle est à la
pestilenter infecta in sulphureis Gomorrae cineribus tumefacta ac rigida iacere conspicitur
(ibid., p. 312).
13 Sed mihi credite, venenum sub melle latet : transfigurat enim se angelus Satanae in
Angelum lucis (II Cor 11, 14) (Pierre Lombard, Sententiae in IV libris distinctae, livre I, dist.
XXVI, c. 1, Collegii S. Bonaventurae ad Claras Aquas, Grottaferrata, 1971, t. I, p. 197, qui
cite Saint Jérôme, Epist. De fide catholica ad Damasum Papam, PL 22, c. 356, CSEL 54,
p. 64).
14 In quibus nunc se timore occultans, nunc de ipsis audacia assumpta prodiens, quo potest
decipit, quos potest corrumpit, et nunc istis nunc illis letalia venena propinat (Pierre le
Vénérable, Contra Petrobrusianos hereticos, éd. J. Fearns, Turnhout, Brepols, 1968, CCCM
10, p. 3).
15
 veneno infecta (ibid., p. 10) ; sed, ne moram faciam, spiret iam serpens sibila sua, et quibus
diu tumet, venena profundat (ibid., p. 68) ; veneniferum dogma (ibid., p. 87) ; sic etiam nostri
temporis hereticorum pectora venenata transfodiat (ibid., p. 154).
16 Mirum sane unde surda heresis aliquando emergere potuit, cum sicut carnem sic et animam
salvatoris, prophetica, evangelica, apostolica que vox ita pari et pene continuo clamore
loquatur, ut vel aures non habere, vel eas more venenatae aspidis opturasse eam non
exaudiens videatur (Pierre le Vénérable, Epistulae, G. Constable, Harvard Historical Studies,
LXXVIII, 1967, p. 123).
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fois miel et doctrine vénéneuse, elle prend l’apparence d’une colombe à la queue de
serpent17. Pour Berverley Maine Kienzle, à la métaphore animale s’ajoutent la
démonisation, la pollution, le renversement de l’ordre social et l’Apocalypse, autant
d’images destinées à éclairer de leur sombre lumière le danger hérétique18.
Ainsi, l’image du poison a plusieurs usages dans ces quelques sources des
XIe et  XIIe siècles. Elle est très souvent associée au mal et au diable, celui qui
désunit, se met en travers – dia-bolos – et constitue un danger19. L’hérésie
venimeuse est destinée à se répandre dans l’ensemble de la communauté des
chrétiens pour la détruire. Les hérétiques, sodomites et autres déviants se
dissimulent : comme le poison, ils ne sont pas visibles mais sont destinés à se
répandre dans la communauté des fidèles – une sorte de corps ou de macrocosme –
pour compromettre son équilibre et sa santé. L’organisme est en effet menacé par le
poison qu’il a contracté, trompé par son apparente douceur mielleuse et menacé par
ce germe qui, comme un virus, peut semer la mort. La contamination par une
maladie contagieuse est assimilée à un empoisonnement. Selon Robert I. Moore,
c’est précisément dans la seconde moitié du XIIe siècle qu’a lieu cette transformation
dans l’évocation de l’hérésie. Jadis assimilée à la folie elle est désormais évoquée
comme une maladie : lèpre, cancer ou peste20.
Comment comprendre le développement de cette image et pourquoi a-t-elle
été si étroitement associée à l’hérésie ?
Le serpent vénéneux dans l’hérésiologie de la fin de l’Antiquité
Comme le Livre des sentences de Pierre Lombard a permis de le souligner,
les discours anti-hérétiques plongent leurs racines dans la littérature polémique de la
fin de l’Antiquité21. Pour comprendre les liens qui existent entre le poison et
l’hérésie, il convient de remonter au livre de la Genèse et aux Évangiles. Le serpent
qui tenta Adam et Ève22 a très vite été assimilé au diable et à Satan23. Martine Dulaey
17 Arnaldus de Brixia, cuius conversasio mel et doctrina venenum, cui caput columbae, cauda
scorpionis est, quem Brixia evomuit, Roma exhorruit, Francia repullit, Germania
abominatur, Italia non vult recipere, fertur esse vobis cum videte, quaseo ne vestra
auctoritate plus noceat (Bernard de Clairvaux, Lettres, Epist. 196, pars 1, dans Bernardi
Opera , éd. J. Leclercq et H. M. Rochais, 1974, vol. 7, p. 51).
18
 B. M. Kienzle, Cistercian heresy and Crusade in Occitania (1145-1229). Preaching in the
Lord’s Vineyard, Woodbridge, Suffolk York Medieval Press, Boydell and Brewer, 2001.
19
 Sur la diabolisation des hérétiques, voir : N. Cohn, Europe’s Inner Demons, an Inquiry
Inspired by the Great Witch-Hunt, Sussex University Press, 1975, chapitres 2 et 3 ;
A. Vauchez, « Diables et hérétiques : les réactions de l’Église et de la société en Occident face
aux mouvements religieux dissidents des la fin du Xe au début du XIIe siècle » dans Santi e
demoni nell’ alto Medioevo Occidentale (secoli V-XI), Spoleto, 1989 (Settimane di Studio del
Centro Italiano di Studi sull’ alto Medioevo XXXVI), p. 573-601.
20
 R. I. Moore, « Heresy as desease », Medievalia Lovaniensia, 1976, p. 1-11.
21
 Sur les racines antiques de l’hérésiologie médiévale, voir : G. Lobrichon, « Arras 1025, ou
le vrai procès d’une fausse accusation » dans Inventer l’hérésie, op. cit., p. 67-86 et
l’ensemble du recueil ;  J.-L.  Biget,  « Réflexions sur ‘l’hérésie’ dans le midi de la France au
Moyen Âge », Heresis 36-37 (2002), p. 29-74.
22 Genèse (3).
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souligne cependant les subtilités qui ont entouré la première exégèse de la figure du
serpent. Celui-ci a en effet souvent été rapproché du serpent de bronze que, sur
l’ordre  de  Dieu,  Moïse  attacha  à  un  bois  dressé  pour  guérir  les  fils  d’Israël  des
morsures des serpents du désert et cette figure est associée à la crucifixion24. Malgré
ces nuances qui témoignent de la charge symbolique de la figure biblique, le serpent
de la Genèse reste majoritairement cantonné à la figure du diable.
L’expression « engeance de vipères », employée à plusieurs reprises dans les
Évangiles pour désigner les peuples sur lesquels il s’agissait de jeter l’opprobre25, a
ensuite été commentée par les Pères de l’Église. Pour Irénée, évêque de Vienne et de
Lyon, dans son ouvrage intitulé Adversus haereses (vers 180), l’expression désigne
ceux qui n’obéissent pas à l’Évangile26. L’identification du serpent des origines et du
diable peut favoriser une application plus stricte de l’image du serpent à l’hérésie.
C’est en effet un thème constant de l’hérésiologie depuis Justin (†165) que
d’attribuer aux hérésies une origine démoniaque. Les gnostiques, en rendant apostats
leurs auditeurs, se comportent comme le serpent qui trompa Ève27.  Il  y  a  une
analogie entre le serpent du Paradis et les hérétiques. Eusèbe de Césarée (v. 265-
340), dans l’Histoire ecclésiastique, indique que, « parmi les hérétiques, les uns à la
manière des serpents venimeux, se glissaient en Asie et en Phrygie en se glorifiant
de Montan comme du Paraclet »28.
L’extension de l’image du serpent à celle du venin de l’hérésie a été réalisée
de manière systématique par Épiphane de Salamine dans son Panarion, ou « Boîte à
remèdes », écrit entre 374 et 37729. Dans sa préface, il indique :
Comme nous devons vous indiquer le nom des hérésies, vous révéler leurs pratiques
criminelles, semblables à des venins et à des poisons et y adapter en même temps
des antidotes qui serviront de remèdes pour ceux qui ont été mordus et de préventif
pour ceux qui sont sur le point de tomber dans ce malheur, nous rédigeons la préface
que voici pour les gens qui désirent s’instruire en l’interprétant comme un Panarion
ou boîte à remèdes pour gens mordus par les bêtes venimeuses30.
Dans les trois livres de son Panarion, plus de quatre-vingt hérésies sont
décrites à travers l’évocation de bêtes malfaisantes ou de serpents. Épiphane imite
23 Livre de la Sagesse (2, 24), Apocalypse (12, 9) et (20, 2).
24
 M. Dulaey, « Des forêts de symboles ». L’initiation chrétienne et la Bible (Ier-VIe siècles),
Paris, le Livre de Poche, 2001, p. 225, qui cite « Dans le serpent de bronze a été figuré mon
serpent, le bon serpent ; un bon serpent qui, de sa bouche, répandait les remèdes au lieu du
venin » (Ambroise, Sur le psaume 118, 6, 15).
25
 Jean-Baptiste s’adresse aux Sadducéens et aux Pharisiens (Matth. 3, 7) ; Jean-Baptiste
s’adresse au peuple (Luc 3, 7) ;  Jésus  s’adresse  aux  Pharisiens  (Matth.  12,  34) ; Jésus
s’adresse aux Scribes et aux Pharisiens (Matth. 23, 33).
26 progeniem viperarum (Irénée de Lyon, Adversus haereses IV,  41,  éd.  A.  Rousseau  (SC
100), 1965, p. 989).
27 Ibidem, IV, 4, p. 386- 388.
28
 Eusèbe, Histoire ecclésiastique II, l. V, 14, éd. G. Bardy (SC 41), 1983, p. 45.
29
 A. Pourkier, L’hérésiologie chez Épiphane de Salamine, Paris, Beauchesne, 1992.
30
 Épiphane de Salamine, Panarion, Préface citée dans ibid., p. 77.
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en cela les zoologues et les botanistes comme Nicandre qui a écrit des vers sur les
bêtes sauvages ou les serpents, ou Dioscoride qui a traité de la matière des racines et
des plantes31. Chaque hérésie est ainsi comparée à un serpent très précis, une taupe
ou une musaraigne. Ainsi, Épiphane se fait l’héritier d’une tradition qui a associé le
serpent de la Genèse au diable et aux hérésies mais il développe de manière
approfondie la métaphore du venin de l’hérésie dans un ouvrage destiné à en définir
les remèdes, c’est en tous cas le sens du terme Panarion. Cette association du mal et
de sa guérison rappelle la tradition grecque du pharmakon qui signifie à la fois
poison et remède32. Cette double acception s’applique d’ailleurs particulièrement
bien aux hérétiques qui paraissent ressembler à ces victimes expiatoires mises à mort
dans la cité grecque afin d’en restaurer l’unité menacée par une crise momentanée33.
Dans  le  cas  des  hérétiques,  il  n’est  pas  question  de  les  mettre  à  mort  à  la  fin  de
l’Antiquité, même si la question se pose au XIIIe siècle avec la naissance de
l’Inquisition.
Le creuset idéologique des premiers siècles a donc été favorable à la
diabolisation des hérétiques34, le développement de l’image du venin de l’hérésie
date de cette époque et elle est reprise de manière systématique aux XIe et  XIIe
siècles. Mais ne peut-on pas aller plus loin et voir dans la diabolisation des déviants
au sens large, allant même jusqu’aux pécheurs, une sorte de prise de possession
venimeuse ?
Le pécheur, le possédé et le poison
Comme les exemples extraits des Histoires de Raoul Glaber le suggèrent, le
venin est aussi associé à la possession diabolique35. L’analogie entre le possédé et la
victime du poison transparaît à travers certaines descriptions ; les effets du poison
étant parfois même assimilés à la possession par le démon36. Le démoniaque peut
avoir ingéré le diable comme une substance nocive. Ainsi, dans les Dialogues de
Grégoire le Grand (v. 540-604), une moniale ingère le diable avec une laitue qu’elle
avait oublié de bénir37. Le corps de la victime est immédiatement torturé de douleur
31 Ibidem, p. 77.
32
 F.  Collard,  « Pharmaca aut venena, pharmaca sive venena . Réflexions sur la perception
d’une contiguïté durant le Moyen Âge latin », Le corps à l’épreuve. Poisons, remèdes et
chirurgie : aspects des pratiques médicales dans l’Antiquité et au Moyen Âge, dir. F. Collard,
E. Samama, Langres, D. Guéniot, 2002, p. 105-122. Dans le mythe de Dionysos, l’ambiguïté
du mot apparaît bien puisqu’il est appliqué au vin qui provoque la mania, celui qui l’absorbe
devient mainomenos, c’est-à-dire  possédé  (J.-P.  Vernant,  « Le Dionysos masqué des
Bacchantes d’Euripide », La Grèce ancienne. 3, Rites de passage et transgression, J.-
P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Paris, Seuil, 1992, p. 253-287).
33
 R. Girard, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 144.
34
 E. Pagels, L’origine de Satan, éd. fr. Paris, Bayard, 1997.
35
 Sur le sujet, voir : F. Chave-Mahir, Une parole au service de l’unité. L’exorcisme des
possédés dans l’Église d’Occident Xe-XIVe siècles, Thèse dactylographiée, dir. N. Bériou,
Université Lyon II, 2004, à paraître aux éditions Brepols.
36
 F. Collard, Le crime de poison, op. cit., p. 73.
37
 Grégoire le Grand, Dialogues I,  4,  7, éd  A.  de  Vogüé  et  P.  Antin  (SC 251),  Paris,  Cerf,
1979, p. 43-45.
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et son malaise est bien physique. Des récits, présents dans les recueils d’exempla du
XIIIe siècle, le font apparaître. Une femme possédée pâlit et les veines de son cou
gonflent à l’écoute de versets du Deutéronome38. Le diable est visible sous la peau
d’une autre possédée à l’approche du livre des Évangiles39. La totalité du corps est
atteinte lors de cette affection, comme le laissent supposer plusieurs formules
liturgiques de l’exorcisme, en particulier dans le pontifical romano-germanique du
Xe siècle. Toutes les parties du corps y sont successivement nommées comme autant
de lieux dont il faut faire partir le diable40. Certains formulaires mentionnent
explicitement que le diable qui envahit le possédé est un venin41. Enfin, le diable est
immanquablement expulsé dans un violent vomi ou un flux de ventre que provoque,
aussi, l’infection venimeuse42. La presque totalité des récits d’exorcisme
mentionnent cette expulsion du diable. Plusieurs miracles racontent l’émission de
sang43, d’animaux ou d’insectes44. La sortie du diable par la bouche est, d’ailleurs, le
code iconographique qui permet, dans tous les cas, de reconnaître la possession dans
les représentations figurées médiévales. Contrairement à l’atteinte toxique
cependant, rarissimes sont les crises de possession qui provoquent la mort, c’est un
état très souvent transitoire et la guérison miraculeuse du sujet permet de valoriser
l’action liturgique mise en œuvre contre lui. Cette action a donc quelque parenté
avec la pratique médicale puisque l’exorcisme peut être vu comme une sorte
d’émétique, un vomitif utilisé dans les cas d’intoxication. Mais l’exorcisme ne
38
 Thomas de Cantimpré, Bonum universale de apibus, éd. Colvenere, Douai, 1627, II, 57, 67.
39
 Giraud de Cambrai, Gemma Ecclesiastica Opera II,  éd.  J.  S.  Brewer,  Londres,  Longman,
1868, c. 18, p. 54, voir aussi, Thomas de Cantimpré, Bonum universale, op. cit., II, 36, 4.
40 Domine, sancte pater, omnipotens eterne Deus, expelle diabolum ab homine isto N., de
capite, de capillis, de vertice, de cerebro, de fronte, de oculis, de auribus, de naribus, de ore,
de lingua, de sublingua, de gutture, de collo, de pectore toto, de corde, de corpore toto, de
omnibus membris, de compagninibus suorum membrorum intus et foris, de ossibus, de venis,
de nervis, de sanguine, de sensu, de cogitationibus, de verbis, de omnibus operibus suis, de
inventute, de omni conversatione eius hic et in futuro, ut operetur in eo virtus Christi Iesu filii
Dei vivi et altissimi, qui regnat in saecula seculorum. Amen (C.  Vogel  et  R.  Elze, Le
pontifical romano-germanique du Xe siècle, tome II (ST 227), p. 192).
41 Omnia nequissimi spiritus ab eo venena depelle et salutari baptismi tui gratia adimple, ut
tui muneris perceptione in aeterna vita valeat exultare. Per., Impositio manuum super
energuminum catezizatum (ibid., p. 192) ; Domine Iesu Christe, cui omnia subiecta sunt,
quem omnis natura et omnis creatura pavescit recedens in semetipsam, cum te ad auxilium
invocemus, cuius audito nomine serpens mansuescit et draco fugit et silet vipera et rubeta
statim torpescit, scorpio extinguitur, regulus vincitur et spalangius nichil noxium operatur et
omnia venenata et adhuc ferotiora repentia et animalia noxia tenebrantur et omnes adversae
naturae radices inanescunt. Tu extingue hunc venenosum serpentem, virus eius extingue,
operationes eius mortifica, quas in se habet < vires>  evacua et da in conspectu tuo omnibus
his, quos tu creasti, oculos ut videant, aures ut audiant gratiam tuam, cor ut magnitudinem
tuam intellegant, salvator mundi, qui cum patre (ibid., p. 198-199).
42
 F. Collard, Le crime de poison, op. cit., p. 80 et suiv.
43 Miraculorum S. Eutropio, AASS avril III, n. 22, p. 749 ; Bouillet, Miraculorum Sancte Fidis,
Paris, 1897, p. 592, 295.
44 Les miracles de saint Benoît, éd. de Certain, Paris, 1858, I, p. 69 ; et ibid., II, p. 114.
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prévoit pas vraiment l’administration d’une substance matérielle au possédé, si ce
n’est parfois de l’eau bénite, du sel ou un jeûne prolongé45. Ce sont surtout l’action
des signes de croix, des bénédictions, des prières efficaces qui viennent à bout de la
présence du démon. Tels sont les vrais remèdes, mais nous y reviendrons.
Les liens entre la possession et les métaphores venimeuses sont aussi visibles
dans une source historique bien différente des formulaires d’exorcisme, et plus
tardive. En effet, à l’occasion de certains sermons du XIIIe siècle des prédicateurs,
s’adressant à leur public de pécheurs en puissance que sont tous les fidèles,
emploient les images de la possession et du venin pour leur faire prendre conscience
de la gravité des forfaits commis ou à venir.  Lors du second dimanche de l’Avent,
Jean d’Abbeville, archevêque de Besançon et cardinal (†1237), explique que le
pécheur  est  aveugle  et  muet.  Il  le  compare  à  un  démoniaque  qui  n’a  pas  toute  sa
raison, qui est comme la monture du diable et qui, surtout, ne décèle pas l’amertume
venimeuse du péché :
En outre, le démoniaque croit et se réjouit tant qu’il ne sent pas l’affliction qu’il
porte. Il est comme ceux qui se réjouissent des choses les pires et qui croient faire le
mal. Ils se plaignent du miel dans le fiel, de la douceur dans le péché, comme le dit
Job : ‘Des buissons on les entendait braire et ils s’entassaient sous les chardons’ (Job
30, 7). Le péché ne leur est pas amer. Amère est la nourriture que l’âme ne peut
avaler sans mourir, comme le dit Job : ‘Peut-on goûter à ce dont le goût apporte la
mort ?’ (Job, 6, 6). Mais nombreux sont comme le porc, c’est-à-dire un animal
impur  selon  la  Loi,  car  il  ne  rumine  pas : ils avalent le péché sans le mâcher et
comme le dit Job : ‘Ils boivent l’iniquité comme l’eau’ (Job 15, 16). Le péché est
avalé mais non poli par les dents. Ainsi, comme le médecin prend des pilules amères
dans le brouillard pour vite qu’on les avale sans les mâcher afin de ne pas sentir
l’amertume, ainsi le diable s’empare du venin du péché dans le brouillard et non
dans la douceur de la vérité. Mais si l’homme avait mâché ce voile, il aurait senti
l’amertume et aurait mis en fuite le péché46.
45
 Ainsi, le pontifical romano-germanique comporte parmi de nombreuses formules
liturgiques une sorte de recette médicale contre la possession. Ce « jeûne à imposer au
démoniaque » consiste à manger du pain non levé avec de l’eau bénite et du sel, pendant les
cinq premières semaines, ensuite le possédé aura droit à un peu de lard et de la cervoise. C’est
alors que le prêtre lui donne un vomitif composé d’eau, de sel bénits et d’absinthe (det illi
presbiter aquam benedictam cum sale sanctifucato bibere et cum absinthio mixta donec
evomat) (C. Vogel, R. Elze, Le pontifical romano-germanique, op. cit., p. 220-221).
46 Preterea demoniacus gaudet et exultat tanquam non sentiens afflictionem quam portat et
tales sunt qui exultant in rebus pessimis et gaudent cum male fecerunt, qui querunt mel in
felle, dulcedinem in peccato, de quibus Iob XXX : Qui letantur in huiuscemodi et esse sub
sentibus delicias reputabant. Peccato quidem nichil amarius. Amarus est cibus quem anima
sine morte glutire non potest sicut dicit Iob VI : Quis gustavit quod gustatum affert mortem ?
Sed multi sunt velud sus, ideo immundum animal secundum Legem quia non ruminat :
glutiunt enim peccatum et non masticant, et sicut dicit Iob : Bibent iniquitatem sicut acquam,
glutientes non dente terentes, quia sicut medicus pillulas amaras involuit nebula ut cito
gluciantur nec emasticentur, quia sapor amaritudinis ferri non posset, sic dabolus venenum
peccati involuit quadam nebula et non veritate dulcedinis, sed si illud involucrum homo
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Jean d’Abbeville n’est pas le seul à croiser l’image du poison avec celle du
pécheur devenu démoniaque. Dans nombre de sermons du XIIIe siècle en effet, en
particulier durant le temps de Carême, les prédicateurs développent ainsi l’image de
la possession pour évoquer le pécheur auquel ils s’adressent. Ces métaphores sont
particulièrement développées à l’occasion du troisième dimanche de Carême qui
commente l’Évangile de Luc : Erat Iesus eiciens demonium47. Le pécheur est comme
un possédé qui ne contrôle plus ni son corps ni son esprit. Il est environné de
serpents et de bêtes venimeuses qui figurent, toujours, le démon menaçant48.
Ainsi, l’évocation de la possession, dans les récits narratifs comme dans
certains sermons est liée à celle du poison. À tel point que, pour les prédicateurs du
XIIIe siècle, la trilogie pécheur-possession-diable (empoisonné) ne fait plus qu’un. Il
est naturellement possédé ce pécheur qui ne reconnaît pas l’amertume du venin car il
ne sait méditer, savourer et mâcher les paroles de l’Évangile. L’hérétique, comme
possédé, diffuse son venin dans l’Occident, et il est directement associé à lui.
Quel antidote au venin de l’hérésie et du péché ?
Filant la métaphore jusqu’au bout, les auteurs du Moyen Âge n’ont pas hésité
à présenter leur action pastorale comme un contre-poison, le Mal dans son ensemble
devenant une sorte de pharmakon49. Comme dans le Panarion d’Épiphane de
Salamine, Pierre le Vénérable présente l’œuvre apologétique dans laquelle il s’est
engagé, comme un antidote contre le poison de l’hérésie50.
De manière générale, l’écoute du sermon et le strict respect des principes de
l’Église sont des remèdes efficaces. C’est ainsi l’argument du sermon de Jean
d’Abbeville déjà cité. Il indique que la grâce de l’Esprit Saint est comme une
thériaque contre le venin du péché51. La thériaque est un électuaire employé contre la
masticaret sentiret amaritudinem et refugeret a peccato (Jean d’Abbeville, Sermo in secunda
dominica adventus, dans  L.  J.  Bataillon,  « Early Scholastic and Mendicant Preaching as
Exegesis of Scripture »,  dir.  M.  D.  Jordan,  K.  Emery, Ad litteram. Authoritative Texts and
Their Medieval Readers, University of Notre Dame, London, 1993, p. 181-182).
47
 F.  Chave-Mahir,  « Liturgie de l’exorcisme et sermons au XIIIe siècle. Les images de la
possession dans les sermons du troisième dimanche de Carême », dans Prédication et liturgie
au Moyen Âge, dir. N. Bériou et F. Morenzoni, Turnhout, Brepols, 2008, p. 237-253.
48 Lamie sunt qui habent faciem hominis et lac venenosum (Pierre de Reims, Dominica III in
Quadragesima, dans L. J. Bataillon, « Early Scholastic », op. cit., p. 190).
49
 Même si le terme n’a aucun équivalent en latin, il y a une subtile continuité entre les
civilisations grecque et latine à propos du double sens du poison, F. Collard, « Pharmaca aut
venena, pharmaca sive venena », op. cit., p. 111.
50 Hii plane de antidoto venenum, de salute exitium, de vita mortem stulto sibi commercio
emunt et cum apostolus dicat ‘expectantes beatam spem, et spe salvi facti sumus’, cum spe
salvari debuerint, contra spem spe pereunt, quia qualiter uti spe debeant non attendunt
(Pierre le Vénérable, Contra Petrobrusianos, op. cit., p. 160).
51 Siquidem toxicum magis venenosum et magis noxium probatur per virtutem tyriace, quia
contra pessimum toxicum oportet haberi tyricam optimam ; scitis autem quod peccatum Ade
acutissimum fuit toxicum infectione duplici, scilicet miseria pene et vitio culpe ; tyriaca autem
est gratia Spiritus sancti, que etsi in viris sanctis habundaverit ad purgationem culpe, tamen
non purgavit miseram pene ; nam etsi in humana Christi natura fuit plenissima divinitas, non
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morsure du serpent, il est donc l’anti-venin par excellence. Alexandre Nequam
(†1217) a, lui aussi, recours à cette image dans le De naturis rerum52, peut-être Jean
d’Abbeville, mort vingt ans plus tard, s’inspire-t-il de lui ? Certainement en tous cas
que l’image est suffisamment suggestive pour assurer son succès. Pour Guillaume
Peyraut (†1271), dans un sermon pour le dixième dimanche après la Trinité, ce sont
les bénédictions qui sont des remèdes contre le poison53.  Selon  Ranulphe  de  la
Houblonnière, la confession agit contre les substances toxiques du péché54. Quant à
Jacques de Voragine, il renverse le sens des toxiques en présentant le jeûne comme
un poison contre le diable55. Tout l’arsenal des gestes, des paroles et des pratiques
destinés à mettre le diable en fuite des corps possédés se retrouve dans ces
évocations métaphoriques du Mal et du péché.
Ainsi, l’Église emploie des métaphores venimeuses très suggestives de la
menace qui plane sur les individus et sur l’ensemble de la communauté des fidèles,
celle d’une substance toxique transmise d’un être à l’autre pour finalement
compromettre l’ensemble de la chrétienté, à travers les hérétiques mais aussi les
pécheurs. Le clergé, armé de gestes, de paroles et de sacrements, est en mesure de la
tamen fuit per hanc tyriacam purgata misera pene (Jean d’Abbeville, Sermo in secunda
dominica adventus, dans  L.  J.  Bataillon,  « Early Scholastic and Mendicant Preaching »,
op. cit., p. 182).
52
 Alexandre Nequam, De naturis rerum, éd. T. Wright, Londres, 1863, II, 109, p. 190, cité
par F. Collard, Le crime de poison, op. cit., p. 95.
53 Tertio ex hoc quod mala ei sunt bona, ipse enim nihil habet malum juxta illud Ecclesiastæ
8. Qui custodit præceptum non experietur quicquam mali Ad Rom. 8. Scimus quoniam
diligentibus Deum omnia cooperantur in bonum. Quod aliis esset venenum, est ei remedium.
Talis etiam benedictus est quasi infinitis benedictionibus. Unde Deut. 28. Venient super te
omnes benedictiones istæ et apprehendent te, si tamen præcepta ejus audieris. Benedictus tu
in civitate, etc. et paulo post : Emittet Dominus benedictionem super cellaria tua, et super
omnia opera manuum tuarum (Guillaume Peyraut, sermon pour le dixième dimanche après la
Trinité, dans Guillaume d’Auvergne, Opera omnia, tome II, 1, Orléans et Paris, 1674, p. 106,
col. B).
54 Secundo, fit vera sanctificatio Deo per veram confessionem. Videtis quod, quando unus
homo, vel mulier comedit aliquod invenenatum, non potest habere bonum nec pacem donec
evomerit. Sed non est ordura tanta, neque venenum ita mortiferum sicut peccatum. Sed istud
evomitur in sancta confessione (Ranulphe de la Houblonnière, sermon pour le second
dimanche de Carême, dans N. Bériou, La prédication de Ranulphe de la Houblonnière.
Sermons au clercs et aux simples gens à Paris au XIIIe siècle, Paris, Études Augustiniennes,
1987, tome II, p. 82).
55 Diabolus autem prohibet ieiunium, quia est sibi venenum. Dicit enim Ambrosius quod
sputum hominis ieiuni est serpenti venenum, per quod datur intelligi quod venenum serpenti
infernali est ieiunium (Jacques de Voragine, troisième dimanche de Carême, sermon 2,
R. Clutium, 1759, p. 278). Le crachat d’un homme à jeun est comparable au venin du serpent,
(voir aussi le sermon de Ranulphe de la Houblonnière dans N. Bériou, La prédication de
Ranulphe de la Houblonnière, op. cit., p. 201). Cette image est un emprunt à saint Ambroise :
Ieuni hominis sputum, si serpens gustaverit, moritur. Vides quanta vis ieiunii sit ut et sputo
suo homo terrenum serpentem interficiat et merito spiritualem (Ambroise, Hexameron VI, 4,
éd. Schenkl, CSEL 32/1, p. 223).
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purger de ce mal comme de bons médecins. Les exorcistes, grade ecclésiastique par
lequel tous les clercs sont passés, ne sont-ils pas qualifiés, au cours de leur
ordination, de medici ecclesie56 ?
La métaphore du poison est bien une image « intentionnelle » dans les
discours anti-hérétiques des Xe-XIIe siècles et dans la prédication aux fidèles du
XIIIe siècle.  Dans  le  premier  cas,  il  s’agit  de  jeter  l’opprobre  sur  un  groupe  à  un
moment où l’Église tente de renforcer son unité face aux déviances religieuses. Dans
le second cas, cette image efficace a pour but d’appuyer un discours disciplinaire
directement adressé aux simples pécheurs. La métaphore venimeuse n’innove pas.
Elle prend place dans un vocabulaire négatif inspiré d’une tératologie abondante, du
diable, de la possession démoniaque, de la maladie et de la mort. Peut-être qu’en
utilisant l’image du venin, les lettrés des Xe-XIIIe siècles pensent sans le savoir au
pharmakon des Grecs, à la fois poison et remède. Car le venin ainsi évoqué dans le
discours sous la forme de l’hérésie ou du péché n’est concevable que parce qu’il
contient son remède : l’action apologétique de l’Église dans son ensemble.
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 […] potestatem et imperium habeant spiritus immundos cohercendi et probabiles sint
medici ecclesiae (C. Vogel, R. Elze, Le pontifical romano-germanique, op. cit., p. 17).
